Đi tìm buổi tối nhiều kỳ vọng

Duras viết điều gì đó về sự cô đơn khi ở trong nhà. Tự nhiên tối nay tôi thấy điều đó sai bét. Ít ra, khi ở trong quán cafe thì thấy nhà mình là số một. Trong nhà có trà ngon, nhiều cây để ngắm, nhạc hay để nghe, và nhiều sách hay để đọc. Trong nhà chỉ không có người. 

Trong quán cafe thì có rất nhiều người. Tối nay tôi thấy Duras sai, không phải vì cảm giác cô đơn giữa chốn đông người hay đại loại thế (nếu thấy vậy tôi đã gọi ai đó ra ngồi cùng cho xong). Mà vì tôi nhớ Duras đã miêu tả thế giới bên ngoài thật đẹp để minh chứng rằng nỗi cô đơn vì thế sẽ giảm đi khi bạn ở ngoài. Không như ta ở trong nhà, chẳng có cây cối hay chim chóc chi cả. Đó đã là một lý do để tôi ra khỏi nhà tối nay, để ngồi đây, và thấy lý do đó sai bét. 

.

Bạn trông chờ gì ở một quán cafe? Một bản nhạc hay, một chỗ ngồi đẹp hay một tách cafe ngon? Tất nhiên, có thể là một buổi trò chuyện thú vị với bạn bè, với ai đó chẳng rõ. Tôi chỉ chờ một lý do để kết thúc buổi tối không nên ở nhà. Nhưng như thế cũng là quá nhiều khi ta không có đủ sức đi xa?

Mọi lẽ sẽ giản đơn hơn nếu ta đi tới một quán cafe quen thuộc, biết chắc loại nhạc sẽ được nghe, biết chắc mình sẽ gọi thức uống gì và có thể gặp/ không gặp ai ở đó. Nhưng không kỳ vọng như thế, chẳng khác nào mở nhạc và pha trà hay cafe ở nhà uống cho xong. Vì nhà tôi, đẹp không thua một quán cafe nào ở thành phố này. Điều quan trọng là buổi tối cần kỳ vọng sau giấc mơ chiều bất thường. Buổi tối nhiều kỳ vọng thường diễn ra ở ngoài đường, nơi ta có thể rơi vào cơn say nắng với một chàng trai tưng tưng cưỡi motor đỏ đi xem Skyfall một mình để sau đó khi ngồi ở vỉa hè ta tiếc nuối vì đã không rủ chàng đi chơi hoặc bịa ra lý do gì siêu đẳng để xin số điện thoại của chàng. 

Buổi tối nhiều kỳ vọng thường diễn ra ở ngoài đường, chứ không phải trong bất kỳ quán cafe nào dù quen hay lạ. Thế nên tôi đã làm tan nát kỳ vọng khi chui tọt vào đây, lắng nghe và ngắm nhìn những điều bình thường/bất thường diễn ra trong 36m2. Điều an ủi là tôi đã chứng minh được Duras sai bét. 

Nhưng hoang mang quá, lần sau tôi sẽ lấy ai làm lý do để ra đường khi tìm kiếm buổi tối nhiều kỳ vọng đây?